Отбросив прочь свой деревянный посох,
D7 Gm
Упав на снег и полежав ничком,
G Cm
Я встал – и сел в «погибель на колесах»,
D#7 D7
Презрев передвижение пешком.
Я не предполагал играть судьбою,
Не собирался спирт в огонь подлить,-
Я просто этой быстрою ездою
Намеревался жизнь себе продлить.
Подошвами своих спортивных «чешек»
Топтал я прежде тропы и полы –
И был неуязвим я для насмешек,
И был недосягаем для хулы.
Но я в другие перешел разряды –
Меня не примут в общую кадриль,-
Я еду, я ловлю косые взгляды
И на меня, и на автомобиль.
Прервав общенье и рукопожатья,
Отворотилась прочь моя среда,-
Но кончилось глухое неприятье –
И началась открытая вражда.
Я в мир вкатился, чуждый нам по духу,
Все правила движения поправ,-
Орудовцы мне робко жали руку,
Вручая две квитанции на штраф.
Я во вражду включился постепенно,
Я утром зрел плоды ночных атак:
Морским узлом завязана антенна…
То был намек: с тобою будет так!
Прокравшись огородами, полями,
Вонзали шило в шины, как кинжал,-
Я ж отбивался целый день рублями –
И не сдавался, и в боях мужал.
Безлунными ночами я нередко
Противника в засаде поджидал,-
Но у него поставлена разведка –
И он в засаду мне не попадал.
И вот – как «языка» – бесшумно сняли
Передний мост и унесли во тьму.
Передний мост!.. Казалось бы – детали,-
Но без него и задний ни к чему.
Я доставал мосты, рули, колеса,-
Не за глаза красивые – за мзду.
И понял я: не одолеть колосса,-
Назад – пока машина на ходу!
Назад, к моим нетленным пешеходам!
Пусти назад, о, отворись, сезам!
Назад, в метро, к полезным пешеходам!
Разгон, руль влево и – по тормозам!
…Восстану я из праха, вновь обыден,
И улыбнусь, выплевывая пыль:
Теперь народом я не ненавидим
За то, что у меня автомобиль!
1972 г.
